“一想起来娃娃，心里就堵着一块大石头”
——乐都县高级实验中学高一新生李冬兄家访纪实
2010年10月20日，我们随机抽取了一家在大山深处的高一新生，进行家访。一路上，学校助学联系人祁延霞老师一直在介绍乐都高级实验中学的情况。全校学生1332名，其中90%来自山区农村，85%是山区贫困学生。寄宿学生1043人，占全校学生总数的78%。这一比例，已经超出了青海省贫困学校的一般标准。也许看着学校的硬件建设，很难想到，如此重视学生教育的学校里，有这么多家庭极度贫困的学生。谈到这一点，祁老师说，乐都高级实验中学是由师范转轨的高中，生源基本上全是山区的学生。贫困率相比较其他中学要高很多。基本上青海最贫困的南山北山地区的大多数学生都在这个学校就读。
车一路行使在绵延的群山里，零星能看到散落在山间的村庄。这里是北山地区，相比较南山地区，水资源更为稀少，问起山里百姓的生计，祁老师说：“这边的山里，除了土豆，什么都长不了。山里家家户户都以土豆为主食，米和面是很难吃到。因为没有其他经济作物，山上种的土豆就成了主要的口粮，很多农户家里还吃不饱。要是一个家庭有一个娃娃上学，基本上就得借债了。但即便如此，乐都的学风还是非常浓厚，家家户户重视教育，只有教育才能让一个家庭有摆脱贫困的希望。”
我们一行人走了4个小时，终于到了高一新生李冬兄家里。李冬兄的奶奶和妈妈都在家。因为刚刚收了土豆，家里正好农闲。但因深处大 山深处，女人们也很难有外出打工的机会。
这是一个普通的山里农户的家庭。土坯的院门、墙垛，零星能看到几块砖。进到家里，依旧和很多西部农户家一样，虽然屋子里都是土地面，依旧打扫得很干净。李冬兄的母亲是藏族人，汉语不是很好，见到我们进家，得知自己的孩子得到了基金会一对一助学帮助，一下子就流泪了。嘴里一直喃喃地说着，老师翻译说：“李冬兄的妈妈说，她特别感激，孩子这样就能上学了。家里实在是太穷，孩子爸爸有严重的心脏病，干不了活，也不能出去打工，今年的口粮都是借钱买的。”李妈妈在一边，不停地抹泪。一会就补充一句汉语：“你们来了，我真高兴。”“你们一定得吃点土豆，要不我心里堵得慌。”
后来，在院子里，我们简单询问了家里的情况，才知道，李冬兄的妈妈是孤儿，从小受了很多苦，家里的奶奶有严重的关节炎，大伯二伯相继去世，对奶奶打击很大，李冬兄的爸爸心脏病一直得吃药，家里已经山穷水尽。我看到，院子里凉着的妈妈的干农活的解放鞋，都是打了补丁的。李妈妈后来拉着我的手，说了很多，老师在一边解释：“李冬兄家里实在是很贫困，她弟弟有病没有钱治疗，也送了人。妈妈一想起这个弟弟，就一直在哭。李妈妈反复说，一想起娃娃来，无论是送人的娃娃，还是现在很难上得起学的娃娃，我心里都像压着一块大石头，喘不过气来。”
家访结束时，已经下午5点，我们走出这个伤心的院落，李妈妈送到门口，一直看着我们走到村口。这是一个再平凡不过的山区农村家庭，我们离开时，我回头看看这个乡村，和李冬兄的家，这是一个再平凡不过的山区农村家庭，也许每个院落里都有一个悲哀的故事，有一家难言的苦涩。
上图依次为李冬兄家里最值钱的电器，一台老式黑白电视机、李东兄的母亲穿的打了补丁的解放鞋、李东兄的母亲。